Daun hanyut

Biarlah dia pergi. Kepergiannya tidak perlu ditangisi. Selama dia bersama kita di kejiranan ini, dia tidak mengendahkan keperluan kejiranan ini. Malah, dia tidak pun mengambil tahu hal ehwal masjid di kejiranan ini. Dia adalah orang yang tidak mengambil berat mengenai kami, maka dia bukan kalangan kami.

Jika berada di kalangan kita tidak menambahkan apa-apa, biarlah dia pegi tanda disebut. Kita juga tidak kekurangan apa-apa. 

Bagaimana kita hendak meraikan perpisahan kalau tidak pernah pula bersama?

Bagaimana kita hendak bersedih untuknya jika tidak pula pernah bergembira dengannya?

Jika satu ketika orang betanya tentangnya yang pernah tinggal di lingkungan kami, akan aku katakan bahawa aku tidak pernah tahu masa itu. Aku tidak temuinya di masjid atau majlis-majlis keraian kejiranan.