Pagi tadi, masa aku tengah naik motosikal menuju kebun getah, rintikan hujan kekadang menimpa mukaku. Jam belum sampai 8 pagi. Sampai di kebun, aku menegur Talib yang sedang menoreh getah bersama isterinya.
" Hujan dah rintik!", aku menyampaikan kepadanya tanpa mematikan enjin motosikalku. Laluan ke kebunku akan melintas deretan getahnya.
" Kita buat kerja kita, hujan tu kerja Dia", balas Talib. Ada tawakkal pada jawapannya.
Aku mengiyakan dan ketawa kecil sambil berlalu pergi. 300 pokok getah yang telah dibuka beberapa hari yang lalu menantiku untuk ditoreh pagi itu. Aku tidak mahu membuang banyak masa. Cepat mula cepatlah habis. Kelmarin aku siap menoreh agak lewat. Mula jam 7.30 pagi, aku siap lebih jam 10.30 pagi. 3 Jam lebih. Kebiasaanku yang membawa parang sambil menoreh akan aku tinggalkan pagi ini. Aku tidak mahu membuat kerja sambilan menebas semak lagi. Itu akan melambatkan siap tugas menoreh. Hari ini, azamku hanya menoreh.
Pagi ini aku akan merasmikan pisau toreh yang diasah oleh Zamberi, adik iparku semalam. Dia telah kuminta buatkan paruh pada pisau torehku. Pisau yang paruhnya tiada akan mengurangkan kesedapan menoreh. Ia juga akan memberi efek yang tidak bagus dalam mengalirkan susu getah pada torehan. Maka, dua bilah pisau yang kubawa pagi ini telah siap diparuhkan.
Aku segera memulakan dengan semangat waja. Kumulakan barisan getah yang berdekatan dangau dalam kebun getahku. Deretan itulah yan paling menyeronakkan untuk ditoreh kerana sususnya deras. Derahan dekat dangau itu adalah deratan yang paling awal aku buka. Kesan torehan pun sudah banyak. Mungkin kerana sudah lama ditoreh, itulah sebab mengapa susunya deras.Mungkin juga kerana kawasan yang berdekatan dengan dangau, di situlah baja paling banyak dilambakkan. Kerana itulah pokok getahnya banyak susu.
Belum pun habis satu derat poko getah aku toreh, kedengaran rintikan hujan mulai menimpa dedaunan getah di atas kepalaku. Nampaknya resiko kerugian sudah dapat dicium baunya. Aku masih menaruh harapan agar hujan tidak akan lebat dan akan berhenti. Namun, titisan air sudah menima tanah. Justeru, aku berhenti menoreh setelah tiga barisan getah aku habisi. Adalah 50 pokok lebih. Aku melemparkan pandangan ke kebun sebelah. Talib nampaknya tidka terksan engan ancaman renjisan langit itu. Dia terus menoreh. Aku memngambil keputusan berhenti sekejap dan naik motosikal ke tanah atas bukit. Aku berehat di atas dangat tanahy atas bukit, disebelah kebuh getahku itu. Di tanah itu, getah yang ditanam belum mecapai usia setahun. Mungkin hampir setahun, kalau tidka salah ingatanku.
Sekitar dangau atas bukit itu, aku tanam pokok-pokok buahan. Ada pokok nangka madu, cempedak, limau nipis, limau bali, limau kasturi, kelapa, amra, langkenang, petai dan durian. Aku tidka berharap banyak pada pokok durian kerana atas bukit itu tidak cukup air. Hanya ada lima tangki biru yang kusiapkan sebagai tadahan hujan. Itu pun bukanlah buat menyiram pokok. Hanya sekadar perlu kalau nak digunakan buat basuh tangan atau berwuduk untuk solat dhua di atas dangau atas bukit.
Berehat sebentar sambil makan sarapan yang kebelikan di pekan Kuala Nerang tadi, hatiku merasa serba salah. Hujan sudah lenyap. Rugi kalau aku tidak habiskan torehanku. Lalu, aku pun mengambil keputusan untuk kembali ke bawah, menyambung torehanku. Aku menoreh sampai jam 11.00. Hujung-hujung masa torehan, derapan halus hujan kembali kedengaran menimpa dedaunan di pucuk getah. Aku tidak peduli lagi. Aku terus menoreh sehingga siap. Namun, hari ini aku tinggalkan getah-getah dipenjuru hujung. Ada sekitar 20 pokok getah yang tidka menyentuh pisau torehku hari ini.
Aku pulang lebih jam 11.15 pagi. Penatnya, alangkah...
Petang di rumah, hujan turun lebat.
" Habislah torehan getah pagi ....", sambil melangut melihat hujan yang berjatuhan di padang depan rumah.
Nasib penoreh, itulah. Aku cuba menghayati kesusahan para penoreh. Syukurlah aku seorang guru yang hanya cuba menoreh. Cuba mengikut sekelumit kereja warisan yang pernah menjadi suap nasi yang ibu bapaku isikan ke perutku. Aku tidak terpukul kecewa dengan hujan petang sedemikian lebih daripada apa yang dirasakan oleh penoreh sejati.
Penoreh sejati yang menggung sugul dengan cuaca alam...Pak Menteri bukan mengerti keresahan mereka!